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Explosive Spaghetti 
Eine wahre Geschichte aus persönlicher Erinnerung, verwoben mit ein bisschen Fantasie. 

 
Merkwürdige Dinge geschahen Anfang der Sechzigerjahre in Gaming, einem schmucken 
Markt am Fuß des knapp 2.000 Meter hohen Ötschers. 

Dort besuchte ich die Hauptschule und bemühte mich – zumindest nach meinem 
damaligen Verständnis – redlich, die Anforderungen der letzten Klasse einigermaßen auf 
die Reihe zu bringen. 

An Nachmittagen, an denen keine langweiligen Hausaufgaben auf Erledigung warteten, 
suchten wir, zwei, manchmal auch drei oder vier etwa Gleichaltrige, nach Zerstreuung. 
Handys zur Planung unserer Unternehmungen gab es nicht einmal in der kühnsten 
Vorstellung. Man sagte einander mündlich Bescheid oder reichte unter der Schulbank 
Zettel weiter. 

Drahtlose Gespräche kamen bestenfalls in den Zukunftsromanen der UTOPIA-Reihe vor. 
Geheimnisvolle Apparate mit meterlangen Antennen vermittelten uns eine vage Vorstellung 
davon, wie sich die Illustratoren damals ein Telefon der Zukunft ausmalten. 

Internet? 

Facebook? 

Nicht einmal in blühendster Fantasie. 

Die heutige Reizüberflutung gab es zum Glück noch nicht. Also mussten wir uns unsere 
Unterhaltung selbst ausdenken. Und das taten wir. 

Mit Hingabe. 

Unsere Freizeitbeschäftigung bestand unter anderem darin, selbst gebaute schwimmende 
und fliegende Holzmodelle zu erproben. Für die Mitglieder unseres kleinen 
„Geheimklubs“ gab es dabei etwas ganz Besonderes: 

den Super-Treibstoff. Er sah aus wie grünbraune Spaghetti. Nur essen sollte man ihn 
besser nicht. Dieses außergewöhnliche Material stammte aus militärischen 
Hinterlassenschaften des Zweiten Weltkriegs, die sich damals noch in verlassenen 
Verstecken fanden. Für uns Burschen waren die grünbraunen Stäbchen vor allem eines: 

Raketenantrieb. 
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Wir bauten Modellboote, befestigten daran unsere improvisierten „Triebwerke“ und 
machten uns auf zur Seebachlacke, einem kleinen Teich außerhalb des Dorfes, teilweise 
hinter dichtem Gestrüpp verborgen. Ein idealer Prüfplatz. Zumindest glaubten wir das. 

Manfred, Karl, Walter und ich trafen uns dort nachmittags, manchmal begleitet von einem 
weiteren Mitglied unseres geheimen Forschungsinstituts. Jeder legte sein Modell am Ufer in 
Startstellung.  

Dann hieß es: 

anzünden, weg und in Deckung. 

Und warten. 

Nicht selten pfiffen uns die Dinger schon vor dem eigentlichen „Rennbeginn“ um die Ohren. 
Gelang der Start jedoch, schossen die Boote mit schrillem Kreischen davon und zogen 
einen feurigen Schweif hinter sich her. Sie flogen halb, schwammen halb und bewegten 
sich ansonsten nach physikalischen Gesetzen, die sich unserer Kenntnis entzogen. 

Kreuz und quer übers Wasser. Manchmal auch durchs Wasser. 

Fast immer endete die Fahrt am gegenüberliegenden Ufer in einem mehr oder weniger 
eindrucksvollen Trümmerhaufen. Uns störte das wenig. Das Spektakel war die Bastelarbeit 
allemal wert. 

Natürlich musste es auch schneller gehen 

Wie es bei jungen Konstrukteuren nun einmal vorkommt, genügte uns die ursprüngliche 
Geschwindigkeit bald nicht mehr. Mehr Leistung musste her. Also wurden die Antriebe 
kräftiger. Der Durchmesser der Rohre, die am Boot mit Draht festgezurrt und mit dem 
Supertreibstoff vollgestopft waren, wurden immer dicker. 

Damit wurden die Boote lauter, schneller – und natürlich auch gefährlicher. Am Rand der 
Seebachlacke standen wir schon lange nicht mehr. Wir hockten. Aus gutem Grund. Immer 
wieder sauste ein völlig außer Kontrolle geratenes Schiffchen oder irgendein Teil davon 
ungefähr dort durch die Gegend, wo sich im Stehen gerade unser Kopf befunden hätte. 

In gebückter Haltung ergötzten wir uns also mit glänzenden Augen am Sausen, Flitzen, 
Zischen und Rauschen. Eine gewisse jugendliche Begeisterungsfähigkeit lässt sich uns 
jedenfalls nicht absprechen. Blöderweise legte sich nach einiger Zeit regelmäßig eine 
gelbliche, ziemlich unangenehme Rauchdecke über den Teich. 

Die Sicht wurde schlechter. Die Luft ebenfalls. Uns erschien unser Tun trotzdem 
weitgehend harmlos. Andere sahen das offenbar anders. 
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Das Auge des Gesetzes 

Zwei Gendarmen hatten uns schon seit einiger Zeit im Visier und warteten nur auf die 
passende Gelegenheit, uns in flagranti zu erwischen. Diese Gelegenheit kam gegen Ende 
des Schuljahres. 

Ein warmer, schöner Nachmittag unter der Woche. Unser letzter großer Renntag war 
geplant. Gewissermaßen die Formel 1 der Seebachlacke, denn wenige Tage später würden 
wir uns mit Schulschluss in alle möglichen Richtungen zerstreuen. 

Keiner ahnte etwas. Plötzlich teilte sich der grüne Wall aus Sträuchern. Und zwei Vertreter 
der Staatsgewalt brachen durchs Gebüsch. Der schmale Durchschlupf war für uns 
schmalbrüstige Buben bestens geeignet. Für zwei gut im Futter stehende Gendarmen 
weniger. Noch dazu färbten die Stauden kräftig ab. Auf den schönen grauen Uniformen 
hinterließ der Durchmarsch deshalb ein lebhaftes Muster aus grünen Strichen und Flecken. 

Schon dieser Anblick hätte uns unter anderen Umständen durchaus erfreut. Unter den 
gegebenen Umständen weniger. Mit ihren breiten braunen Ledergürteln, Pistolentaschen 
und quer über die Brust laufenden Riemen machten die beiden jedenfalls einen höchst 
respektablen Eindruck. An einem dieser Riemen hing die typische Patrouillentasche. 

Meiner Erinnerung nach befanden sich darin Schreibzeug und ein kleines Notizbüchlein – 
ähnlich jenem Merkheft, das Jahre später Inspektor Columbo zu unverhofftem Ruhm 
bringen sollte. 

Die Herren versuchten derweil, sich durch heftiges Wedeln mit ihren Kappen im gelben 
Dunst etwas bessere Sicht zu verschaffen. Dann hörten wir die erste Anordnung: 

„Auf der Stelle aufhören! Schluss! Sofort aus! Weg mit dem Zeug!“ 

Die scharfen Dämpfe hatten die Stimme des Sprechers bereits etwas in Richtung heiseren 
Gebells verändert. Eigentlich fehlte nur noch: 

„Hände hoch!“ 

Wir erstarrten. 

Dann gehorchten wir. Was blieb uns anderes übrig? 

„Alles einsammeln! Nichts bleibt hier! Und versteckt wird schon gar nichts!“ 

Wehen Herzens bargen wir unsere noch am Ufer wartenden Rennboote und sämtliche 
Vorräte unserer kostbaren „Spaghetti“. Normalerweise hatten wir unsere Schätze gut 
getarnt in den Schultaschen transportiert. Jetzt wurden sie wenig liebevoll in Schachteln 
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und Säcken verstaut und in den für die Gendarmerie adaptierten Puch 700 C mit stolzen 25 
PS verfrachtet. Bevor die beiden Herren abfuhren, folgte noch die amtliche Ladung: 

Am nächsten Tag hätten wir uns nach Unterrichtsschluss Punkt 14 Uhr auf der Dienststelle 
einzufinden. 

Sollten wir fehlen, würden Eltern und Schuldirektion verständigt. 

Das wirkte. Am nächsten Tag waren alle pünktlich. Wir erwarteten ein Donnerwetter. 

Doch erstaunlicherweise blieb es aus. Aus dem befürchteten Strafgericht wurde ein 
durchaus wohlmeinender Rat: 

Wir sollten in Zukunft tunlichst einen riesigen Bogen um dieses gefährliche Zeug machen. 
Andernfalls wären drastischere Maßnahmen zu erwarten. 

Wir hörten aufmerksam zu. Dann gingen wir. 

Und konnten es kaum glauben. 

War’s das? 

Offenbar. 

Bis auf einige kleinere Brandwunden war uns trotz unserer wahnwitzigen Ahnungslosigkeit 
tatsächlich nie Gröberes zugestoßen. Irgendwann waren schließlich auch unsere Vorräte 
erschöpft. Damit erlosch – im wahrsten Sinn des Wortes – das Feuer dieser Versuchsreihe. 

Was angesichts unserer damaligen Sicherheitsphilosophie vermutlich kein Nachteil war. 
Allerdings hatten die explosiven Spaghetti noch einen zweiten Einsatzbereich. 

Und der führte in die Luft. 
 

Vom Holzflieger zum Düsenjet 

Aufgrund ihrer beachtlichen Schubkraft waren die „Spaghetti“ unter den einschlägig 
interessierten Burschen heiß begehrt. Man konnte damit nämlich auch ein sonst eher 
gemächlich dahinsegelndes hölzernes Modellflugzeug in etwas verwandeln, das zumindest 
für kurze Zeit einem Jet ähnelte. 

Aber wirklich nur für kurze Zeit. 

Mein älterer Bruder Franz hatte ein solches Flugzeug gebaut. Mit den damals vorhandenen 
Mitteln wurde daraus ein raketengetriebenes Luftfahrzeug. Ein improvisiertes Triebwerk 
kam auf den Flugzeugrumpf, ein wenig Draht hielt die Sache zusammen. 
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Und schon war der Vogel: 

cleared for take-off. 

Zum Start hielt Franz das Modell über den Kopf. Die Zündung wirkte zunächst völlig 
unspektakulär. Ein kleines Flämmchen brannte ruhig dahin. Fast friedlich. 

Dann verschwand es im Inneren. 

Im nächsten Augenblick fauchte ein Feuerstrahl aus dem Triebwerk. Franz ließ los. Das 
Flugzeug schoss davon. Von einem kontrollierten Modellflug konnte allerdings nicht die 
Rede sein. Unter durchdringendem Gejaule vollführte der „Jet“ einen wilden Tanz am 
Himmel. 

Spiralen. Überschläge. Richtungsänderungen nach eigenem Gutdünken. 

Nicht einmal zwanzig Sekunden später raste das Fluggerät ungebremst in den hinter den 
Häusern steil ansteigenden Berghang. 

Absturz. Crash. Und das war noch nicht alles. 

Die Bahnleiten brennt! 

Das heiße Triebwerk schleuderte Glut in das im Frühjahr staubtrockene Gras. Sekunden 
später brannte die Böschung. Eine grauweiße Rauchwolke stieg in den Himmel. Die ersten 
Leute entdeckten sie. Und sofort war für die Bevölkerung klar, wer schuld sein musste: 

„Die Bahnleiten brennt! Der Zug hat’s wieder angezündet!“ 

Kurz darauf heulte bereits die Sirene auf dem Dach des Feuerwehrhauses. Im Ort setzte 
Bewegung ein. Handwerker verließen ihre Arbeitsplätze, Bauern kamen vom Feld, Beamte 
aus ihren Kanzleien. Die Feuerwehrmänner griffen nach Monturen, Helmen, Schaufeln, 
Rechen, Gabeln und allem, was sich zur Brandbekämpfung gebrauchen ließ. 

Die Tore des Feuerwehrhauses flogen auf. Die Mannschaft sprang ins damals einzige 
Feuerwehrauto. Und unter lautem Trari-Trara ging es zum Brandherd. Vorrangfragen 
spielten dabei keine überragende Rolle. Verkehr gab es damals ohnehin nicht viel. 

Ein perfekter Verdächtiger 

Die Schuldzuweisung an die Eisenbahn kam nicht von ungefähr. Zwischen Kienberg-
Gaming und Waidhofen an der Ybbs verkehrte damals noch eine dampfbetriebene 
Schmalspurbahn. Ihre Strecke führte am oberen Rand genau jener Wiese entlang, die nun 
brannte. Dort wurde der Schienenweg steiler. 



6 
 

Die kleine Dampflok musste sich ordentlich anstrengen, und der Heizer sorgte rechtzeitig 
für genügend Feuer im Kessel. Das Dampfrösslein quittierte diese Bemühungen gerne mit 
einem kräftigen Schwall schwarzen, funkenstiebenden Rauchs. Glühende Rußteilchen 
hatten in der Vergangenheit tatsächlich immer wieder das trockene Gras entlang der 
Bahnstrecke entzündet. 

Jahr für Jahr bat der Feuerwehrhauptmann die Verantwortlichen bei der Eisenbahn um 
mehr Vorsicht. Besonders im Frühjahr, wenn das Gras staubtrocken war. Mit 
überschaubarem Erfolg. Und ausgerechnet am Tag unseres Flugversuchs war die kleine 
schwarze Lokomotive mit ihren drei grün gestrichenen Wägelchen vielleicht eine knappe 
Stunde zuvor am Hang vorbeigedampft. 

Schwarzer Rauch inklusive. 

Damit war die Beweislage für die Bevölkerung eindeutig. Als die ersten Feuerwehrmänner 
den Hang hinaufkeuchten, verfluchten sie vermutlich einmal mehr die Eisenbahn im 
Allgemeinen und den Heizer im Besonderen. Schließlich konnten Glutnester stundenlang 
unbemerkt irgendwo im trockenen Gras geschwelt haben. 

Während die Männer den Brand bekämpften, verschwand unser abgestürzter Jet restlos in 
den Flammen. 

Keine Spur blieb zurück. Kein Beweisstück. 

Nichts. 

Nur zwei Menschen kannten die wahre Brandursache: 

mein Bruder Franz. Und ich. 

Ein völlig unschuldiges Bähnlein 

Als schließlich der Ruf ertönte, setzte das alljährliche Lamento ein. Bei der Milchfrau. Beim 
Bäcker. Am Arbeitsplatz. Und abends selbstverständlich im Wirtshaus. 

„Jedes Jahr der gleiche Schmarren!“ 

„Fährt eh kein Mensch mehr damit!“ 

„Längst stillgelegt gehört die Strecke!“ 

Die arme Eisenbahn musste einiges über sich ergehen lassen. Nur dieses eine Mal war das 
Bähnlein vollkommen unschuldig. 

Und wir? Wir hielten den Mund. Sehr erfolgreich sogar. Bis heute. 
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Die moderne Zeit hat diese Bahn glücklicherweise nicht ganz verschluckt. 

Als Ötscherland-Express blieb sie der 
Nachwelt erhalten und zuckelt in der 
Sommersaison mit geradezu 
atemberaubenden 25 Stundenkilometern 
durch die Landschaft Richtung Lunz am 
See und wieder zurück. Statt der 
Dampflokomotiven kommen heute 
häufiger Dieselloks zum Einsatz. Der 
Romantik tut das keinen Abbruch. 

Und wenn der Zug heute gemächlich 
durch die zauberhafte Landschaft des 
Ötscherlandes fährt, denkt 
wahrscheinlich niemand mehr an jenen 
Frühlingstag, an dem er für einen Brand 
verantwortlich gemacht wurde, mit dem 
er wirklich überhaupt nichts zu tun hatte. 

Ich hingegen schon. 
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