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Der Rumflug
Eine folgenreiche Nacht in Wieselburg

Frihsommer 1977. In der Nacht vom Samstag auf Sonntag um Peter und Paul hat alles
angefangen. Echte Christen kennen meistens das Datum.
Far Nichtchristen: Es ist der 29. Juni.

Zu diesem Termin findet jedes Jahr die Wieselburger Landwirtschaftsmesse mit
gleichzeitigem Volksfest statt. Sofern die sonst zahme und glasklare Erlauf nicht
wildschaumend mit erdbraunem Hochwasser das flussnahe Gelande ersauft.

Nachdem die Zelte dichtgemacht hatten, traf man sich bei der damals jedermann
bekannten Frank-Bar zu einem letzten Absacker. Quasi der Schlusspunkt nach einem
kraftezehrenden Arbeitstag.

Ich gdnnte mir eben schnell vor der Heimfahrt noch ein Glaschen Armagnac. Edler
franzosischer Weinbrand mit einer eingelegten Dorrzwetschke.

SuB, suffig, heimtuckisch.

Gerade als ich vom Barhocker rutschen wollte, legte sich eine schwere Hand auf meine
Schulter:

»Ja gruB dich, Rudi! Da freue ich mich aber, dich hier zu finden. Hatt’ nicht gedacht, heute
noch einen Bekannten zu treffen!“ Eher hatte ich mit einem Baren gerechnet als mit diesem
liebenswerten Typen.

Lucky.

Eigentlich hieB3 er Alfred Luckerbauer, aber alle nannten ihn Lucky. Mein Fluglehrer an der
damaligen Flugschule Trausdorf bei Eisenstadt im Burgenland. Ein Kerl um die dreiBig, gut
1,90 groB, schlanke Gestalt, dichtes dunkelblondes, gelocktes Haar und mit
unerschopflicher Frohlichkeit gesegnet. Drei Jahre zuvor hatte er mich gemeinsam mit funf



weiteren Schulern in das Wissen eingeweiht, wie man ein Flugzeug in die Luft und —
mindestens ebenso wichtig — sicher wieder zu Boden bringt.

Wahrend der Ausbildung verstand er allerdings keinen Spaf3. Im Flugzeug galt absolute
Nulltoleranz, was auch gut war. Noch heute hore ich seine grantige Stimme, wenn man
sich bei einem langeren Schulflug bereits ein wenig zu viel Lassigkeit erlaubte:

»opinnst du? Das kannst du am Boden machen, aber nicht in der Luft!“

Nicht selten griff er ins Steuer und zog oder drlckte mit seinen tellergroBen Handen abrupt
am Steuerhorn, gleichzeitig mit einem heftigen Tritt in ein Seitenruderpedal. Worauf sich
die Maschine entweder unversehens aufbaumte oder blitzartig mit einer Drehung erdwarts
abtauchte. So ein Manover quittierte die schon ziemlich betagte Cessna 150, unser
Schulflugzeug, mit deutlichem Achzen und Knarzen. Augenblicklich war die volle
Aufmerksamkeit wieder hergestellt.

Jedenfalls wurde das Uberraschende Wiedersehen auf dem Volksfest mit einem weiteren
Armagnac begossen. Und weil die Freude gar nicht aufhdren wollte, mit einem dritten,
vierten, funften Glaschen ... Vielleicht waren es sogar noch mehr. Nur hort meine
Erinnerung an dieser Stelle auf. Spatestens jetzt kam die Heimtlicke der mit bestem Brandy
vollgesogenen Zwetschken zur vollen Wirkung.

Wie’s dann halt so ist: Man redet Uber die ehemaligen Kollegen aus der Flugschule und
daruber, was seit damals alles passiert ist. Mit zunehmend schwererer Zunge vertieften wir
uns in weitere, uns denkwdurdig erscheinende Ereignisse. Dazu gab mein friherer
Aufenthalt in Schweden reichlich Gesprachsstoff her.

Und irgendwo zwischen Armagnac, Flugerinnerungen und schier unglaublichen Knllern
wurde eine bedeutsame ldee geboren: Wir konnten doch einmal meine damaligen Kumpel
in Schweden besuchen.

Mit einem tollen Flieger.
Was wurden die fur Augen machen!

Der ehemalige flaumbartige Jiingling aus Osterreich, zehn Jahre zuvor noch der arme kleine
,Osterrikere“ - und jetzt mit einem schicken Flugzeug.

Wow.
Was das fur ein Auftritt ware!

In der Morgenddmmerung verabschiedeten wir uns mit der Stimmung angemessenen
briderlichen Halbumarmungen und dem Geldbnis:



»Also Lucky, versprechen wir uns, bis zum nachsten Treffen bestimmt nicht wieder so viel
Zeit vergehen zu lassen, okay?“

AnschlieBend trennten sich unsere Wege.

Ich fuhr auf Schleichwegen nach Hause und schlupfte im Garten in die dort im Sommer far
von plétzlicher Mudigkeit Uberraschten Heimkehrer einsatzbereiten Hangematte. Leider
war dieser Platz von der Straf3e aus einsehbar. Was zur Folge hatte, dass mich die
sonntaglichen Kirchganger beim Ausschlafen beobachten konnten. Um den neugierigen
Blicken zu entgehen, flichtete ich kurzerhand wieder ins Auto. Auf einem einsamen
Waldweg fand sich schlieBlich doch noch ein ruhiges Platzchen.

Kaum hatte ich allerdings den Sitz umgelegt und mich einigermaBen bequem gebettet,
stand ein griesgramiger Muffel in Gestalt des Revierforsters vor dem Fenster und forderte
mich barsch auf, schleunigst zu verschwinden.

Lucky, wie er spater erzahlte, erreichte mit Not gerade noch den ersten Autobahnrastplatz.
Dort stellte er seinen klapprigen Simca 1100 ab, bei dem bereits die halbe Lehne des
Fahrersitzes gebrochen war. Er pennte so lange in den Tag hinein, bis ein netter Beamter
der Autobahngendarmerie durch das offene Autofenster langte und ihn wachruttelte.

Er sei bloB auf der Durchreise gewesen und aus volliger Erschopfung auf diesem Platz dem
Schlaf erlegen, behauptete Lucky mit treuherzigem Blick. So endete vorerst eine Nacht,
deren Folgen wir beide noch nicht im Entferntesten ahnten.

Aus einer Schnapsidee wird ein “Flugplan”

Knapp eine Woche spater klingelte in unserer Kliche das griine Wandtelefon. Handys gab
es damals schlieBlich noch nicht. Luckys Stimme tonte an mein Ohr:

»3ag mal, Rudi, haben wir tatsachlich Gber einen Flug nach Schweden geredet? Ich bin mir
nicht mehr sicher. Die Zwetschken vom Armagnac haben mir offenbar nicht nur den Mund,
sondern auch die Ohren verklebt.“ An so ein Gesprach vermochte ich mich zwar ebenfalls
nur vage zu erinnern. Aber die Verlockung, diese im benebelten Zustand gefasste Idee
tatsachlich durchzuziehen, war riesig.

»Wart’ einen Moment, ich muss kurz Uberlegen ... Aber ja, natlrlich, ich kann mich schon
erinnern! Warum?“

,HOr zu, nachste Woche koénnte ich fur einige Tage eine flotte 310er Cessna zu einem
supergunstigen Mietpreis chartern.” Ich spitzte die Ohren.



»Wenn du drei oder vier zahlende Mitflieger auftreibst, reserviere ich den Flieger. Ich muss
ihn nur am Montag darauf zeitig am Morgen nach Sardinien Uberstellen. Das ist
Bedingung.

Ups!

So ein Flieger samt Sprit und diverser Uberflug- und Landegebiihren war trotz giinstiger
Miete kein Schnadppchen. Und bis kommende Woche mindestens drei oder vier zahlende
Mitflieger auftreiben? Es war Anfang Juli 1977. Schon damals zog es die Urlauber
Uberwiegend in den Suden. Italien, Jugoslawien oder Spanien waren angesagt.

Aber Schweden?

Ich kannte niemand, der freiwillig in den womaglich verregneten Norden wollte. Ab sofort
galt es daher, Gleichgesinnte zu finden.

Der erste Interessent war Hannes, mein Uberaus geschatzter Kollege aus der Flugschule.
Seine Antwort kam spontan: ,,Eh klar, dass ich mitfliege!“

Was verstandlich war. So eine Gelegenheit lasst sich ein Flugbegeisterter wie er nicht
entgehen.

Hannes wurde spater Linienpilot und Flugkapitan bei den Austrian Airlines.
Diese Leidenschaft vererbte er Gibrigens an seinen Sohn Mathias, der ebenfalls als
Verkehrspilot bei der Lufthansa sein Brot verdient.

Danach begeisterte ich meinen Bruder Franz. Schon als unbekiimmerten Achtzehnjahrigen
hatte es ihnim Sommer 1961 nach Schweden gezogen. Damals war das flir uns — 16 Jahre
nach Kriegsende — schlechthin das gelobte Land. Ein eigenes Auto war fUr einen
Osterreichischen Teenager nahezu ein unerfullbarer Traum - sofern nicht ein gutbetuchter
Papa mithalf.

Franz konnte sich diese flr uns kaum vorstellbare Utopie bereits nach eineinhalb Jahren
Arbeit in Schweden erfullen. Weihnachten 1962 fuhr er mit einem gebrauchten, aber schick
herausgeputzten, riesengroBen himmelblauen Ford Zephyr zu Hause vor.

Wir konnten es nicht fassen. Was fur ein Auto!
So etwas fuhr bei uns im besten Fall ein gut betuchter Firmenchef oder der finanzkraftige
Direktor einer GroBbank.

Anfang Janner 1966 wollte ich es ebenfalls versuchen und folgte ihm fur ein halbes Jahr. Da
waren die Zeiten bei uns allerdings schon spurbar besser geworden. Ich wusste deshalb,
dass Franz jede Gelegenheit wahrnehmen wuirde, Schweden und seine damaligen Freunde
wiederzusehen.



»Was haltst du davon, wenn wir mit einem schmucken Flieger gemeinsam unsere Kumpel
in Schweden mit einem Besuch Uberraschen?”, fragte ich ihn am Telefon.

Sekundenlang herrschte Stille.

Dann:

,Echt? Meinst du das im Ernst? Dieses Jahr noch?*
»Nicht dieses Jahr — ndchste Woche!*

Die Vorstellung, nach so langer Zeit die einstigen Weggefahrten wiederzusehen, brachte
ihn vollig aus dem Hauschen.

»Wirklich? Ich kann’s gar nicht glauben. Wahnsinn!*

Der Dritte im Bunde war etwas schwieriger zu gewinnen. Karl, ein Schulfreund aus einer
Klasse unter mir, Kanzleikollege wahrend des Wehrdienstes beim Bundesheer und mein
Trauzeuge, war damals ungebundener Junglehrer. Vorsichtig tastete ich mich an seine
Urlaubswinsche heran.

Die waren eindeutig: ,,In den Ferien geht’s nach Spanien!*

Um ihm Schweden schmackhaft zu machen, bedurfte es folglich einiger Winkelztige, auf
die ich auch heute noch lieber nicht ndher eingehen mochte. Aber die Sache war
entschieden.

Super, geschafft!

Finanziell war der Flug damit erschwinglich und endgultig spruchreif geworden. Lucky
konnte die Maschine fix buchen, was er nach meinem Anruf auch prompt und mit
offensichtlicher Freude erledigte. Vereinbart wurde, dass wir alle am Tag vor dem Start in
Wien bei Bekannten von Lucky Ubernachten und es am folgenden Nachmittag von
Schwechat aus losgehen sollte.

Fur die paar Tage wurden die Ublichen Reiseartikel in kleine Taschen oder Kéfferchen
gepackt. BloB Karl erschien lediglich mit einer jener damals gerade massenhaftin
Verwendung gekommenen Einkaufstaschen aus Plastik. Darin befanden sich eine
Unterhose und eine Zahnburste.

Sonst nichts.

Moglicherweise ging er zu diesem Zeitpunkt innerlich noch immer von einer Reise nach
Spanien aus. Aber wir waren froh, dass er Uberhaupt mitkam. Also fragte niemand nach.
Auch wenn wir uns ein klein wenig wunderten.



Am Abflugtag arbeitete Lucky die Flugplanung durch. Beim ,,Wetterfrosch® wurden die
Flugwetterdaten eingeholt, die Route ausgearbeitet und sdmtliche sonstigen
Anforderungen abgeklart. Auch Informationen Gber den Zoll in Malmo6 mussten her. Und
natdrlich galt es, sich mit den Bedingungen am Zielflugplatz vertraut zu machen.

Franz hatte inzwischen unsere schwedischen Freunde verstandigt. Einen wirklich
unangemeldeten Besuch wollten wir dann doch vermeiden — schlieBlich hatten sie selbst
auf Urlaub sein konnen. Sie lebten in Lundsbrunn, einem Daorflein mit rund 900 Seelen. In
der Nahe wurde kurzerhand ein kleiner privater Flugplatz ausfindig gemacht, auf dem wir
landen und die Maschine sicher abstellen durften. Damit war fast alles vorbereitet.

Fast.
Denn jetzt fehlte noch etwas Entscheidendes:

Was bringt man alten Freunden in Schweden eigentlich aus Osterreich mit?

Die Antwort sollte unserem Ausflug endgultig seinen Namen geben.

10 Flaschen Rum.

Unsere nachste Aufgabe war eine ausgesprochen wichtige: Damals herrschten dort
strenge Einschrankungen beim Kauf alkoholischer Getranke. Und damit gab es fur viele
Schweden genau genommen nur ein einziges wirklich wertvolles Geschenk aus Osterreich:

Rum.

Aber naturlich keinen gewohnlichen. Es musste schon jener legendare Stroh-Rum mit
seinen 80 Prozent Alkohol sein. Ein Destillat, das sich wunderbar strecken lieB und im
hohen Norden offenbar einen ausgezeichneten Ruf genoss. Damit tauchte allerdings ein
kleines Problem auf.

Die Einfuhr dieses Hochprozentigen war streng geregelt — und zehn Flaschen davon
konnten bei einem schwedischen Zéllner durchaus die Frage aufwerfen, ob wir tatsachlich
nur besonders durstige Touristen waren. Ganz geheuer war uns die Sache deshalb nicht.
Wenn es ganz schlecht lief, drohten nicht nur eine saftige Strafe und die Beschlagnahmung
unserer flissigen Geschenke. In unserer Fantasie sahen wir bereits das ganze Flugzeug an
die Kette gelegt.

Also galt es abzuwagen:



Riesenfreude bei unseren Freunden gegen das Risiko, als Rum-Schmuggler in die Annalen
des schwedischen Zolls einzugehen. Wir entschieden uns furs Abenteuer. Frei nach dem
Motto:

No risk, no fun.

Im Ruckblick betrachtet war diese Einschatzung moéglicherweise ein wenig blauaugig.
Oder anders gesagt: purer Wahnwitz.

Am friuhen Nachmittag fanden wir uns am Flughafen Wien-Schwechat ein. Das Fliegen war
damals noch etwas weniger von Absperrbandern, Sicherheitskontrollen und sonstigen
Hurden begleitet als heute. Wir kauften also im Duty-Free-Shop unsere zehn Flaschen
Stroh-Rum und marschierten damit hinaus zur Maschine.

Und da stand sie. Unsere Cessna 310.

Ein schnittiger Vogel auf schlanken Beinen, weiB3 lackiert und mit feinen roten Zierstreifen
versehen. Das hoch aufragende Seitenleitwerk verlieh ihr etwas Elegantes, beinahe Stolzes.
Unter den Tragflachen warteten zwei bullige, hubraumgroBe Sechszylindermotoren darauf,
uns nach Schweden zu tragen.

Knapp 300 PS pro Seite.

Fur uns Privatpiloten war das schon eine besondere Faszination.

Der gewohnt solide Volkswagen kontra Ferrari.

Nun stellte sich nur noch die Frage: Wohin mit dem Rum?

Offen im Gepackraum erschien uns nicht besonders schlau. Dort wurde ein neugieriger
Zollner vermutlich als Erstes nachsehen. Lucky wuBte schlieBlich die Losung. An der
Oberseite der beiden Motorgondeln befanden sich flache Gepackfacher.

Perfekt. Zumindest fast.



Die Rumflaschen waren glicklicherweise nicht rund, sondern flach und lieBen sich mit
etwas Geschick dort hineinbugsieren. Allerdings nur, wenn man den Deckel nicht ganz so
schloss, wie es der Konstrukteur vermutlich vorgesehen hatte.

Wir druckten also vorsichtig nach. Und hofften.

Denn plétzlich kam die nachste Frage auf: Was passiert eigentlich, wenn sich so ein Deckel
wahrend des Fluges l8st? Zehn Flaschen Stroh-Rum aus einigen tausend Metern Hohe auf
dem Weg Richtung Erde? Vielleicht noch auf einen Garten, in dem gerade eine Mutter mit
ihrem Kind spielt? Nicht auszudenken. Wir Uberzeugten uns daher lieber noch einmal
davon, dass alles einigermaBen fest saB.

AnschlieBend wurde es ernst. Ein Flugzeug ist schlieBlich kein Auto, bei dem man einsteigt,
den Schlussel umdreht und losfahrt. Vor jedem Flug sind eine Reihe festgelegter Kontrollen
durchzufuhren.

AuBen. Innen.

Instrumente. Ruder.

Treibstoff. Motoren.

Alles wird gepruft. Zur eigenen
Sicherheit—und zu jener der
Menschen, Uber deren Kopfe
man spater hinwegfliegt. Erst
wenn sdmtliche Punkte
abgearbeitet sind, bittet man
den Towerlotsen um die
Genehmigung zum Anlassen
der Motoren. Laufen diese
sauber, folgen weitere Checks.

Dann Rollfreigabe. Und schlieBlich:
Startfreigabe.

Hannes und ich besaBen damals Pilotenlizenzen fur den Sichtflug. Diese Reise wurde
allerdings nach Instrumentenflugregeln durchgefuhrt, weshalb Lucky als erfahrener
Berufspilot das Kommando fuhrte.



Jetzt ging’s los.

Die beiden Maschinen brummten noch sanft, wahrend wir zur Startbahn rollten — wenige
Minuten spater hob unsere kleine dsterreichische Expedition dann mit dréohnenden
Motoren Richtung Norden ab.

Die erste Etappe fihrte nach Munchen-Riem. Wenig aufregend. Der Zwischenstopp hatte
einen einzigen Zweck: billiger tanken. Flugzeugmotoren sind ndmlich ausgesprochen
durstige Gesellen. Pro Motor und Stunde verschwanden locker 45 Liter oder mehr aus den
Tanks.

Bei anndhernd 400 Litern Fassungsvermogen macht sich ein kleiner Preisunterschied
durchaus bemerkbar. Vorausgesetzt, die LandegebUhr frisst die Ersparnis nicht gleich
wieder auf.

Nach dem Auftanken lag nun der groBe Sprung vor uns: Malmo. Rund 870 Kilometer.
Geplante Flugzeit knapp drei Stunden. Reisegeschwindigkeit ungefahr 340 Kilometer pro
Stunde. So zumindest die Theorie.

Anfangs glitt die Cessna ruhig Uber die sanften Anhdhen der vielfach landwirtschaftlich
gepragten deutschen Landschaft. Die Motoren schnurrten gleichmaBig, unter uns zogen
Hugel, Felder, Walder und Stadte durch. Alles lief wie vorgesehen. Doch nordlich von
Hamburg begann sich das Bild zu verandern. Vor uns wurden die Wolken dunkler. Dann
noch dunkler. Und schlieBlich tiirmte sich eine grauschwarze Wand auf, die schon von
Weitem nichts Gutes verhieB. Noch lag bis Malmé ungefahr gut eine Flugstunde vor uns.

Die groBen Verkehrsmaschinen konnten hoch Uber solchen Wetterzonen fliegen. Wir nicht.
Wir flogen geradewegs hinein. Sekunden spater war es mit der gemutlichen Reise vorbei.
Boen packten unsere Maschine, schubsten sie nach links und rechts, hoben sie an und
druckten sie gleich darauf wieder nach unten. Wie ein kleiner Kutter in wild aufgewuhlter
See schlingerten wir durch eine brodelnde Masse aus Wolken und Regen.

Teilweise waren nicht einmal mehr die Enden der Tragflachen zu erkennen. Der Regen
prasselte gegen die Frontscheibe, als wlrde jemand mit einem Maschinengewehr auf uns
feuern. Und hin und wieder zuingelten grelle Blitze in Richtung Flugzeug durch das Grau.

Es gibt Augenblicke, da winscht man
sich als Pilot einen etwas langweiligeren
Himmel. Dieser gehorte eindeutig dazu.

| Trotz allem brachte Lucky die Cessna
sicher nach Malmo-Sturup.
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Wir landeten in einem gewaltigen Gewitterregen. Windbden peitschten das Wasser Uber
die Betonflachen des Flughafens, Uberall standen Pflitzen, und wir waren froh,
einigermaBen trockenen FuBes ins Terminal zu kommen. Nun allerdings wartete eine
Prufung, die uns fast mehr beschéaftigte als das Wetter.

Der Zoll.

Unsere zehn Flaschen. Die streng blickenden Beamten in ihren blaugrauen Uniformen
standen schon bereit. Der Grenzpolizist stempelte zunadchst der Reihe nach unsere
Reisepasse. Dann nickte er den beiden Zéllnern zu.

Jetzt waren sie dran. Allseitiges Knieschlottern.
War’s das jetzt?

Die beiden Manner blickten hinaus zum Fenster.
Es schuttete wie aus Eimern.

Wind fegte um den Flughafen.

Sie kratzten sich unter ihren schragen Kappis die Kopfe und wechselten einige Worte. Franz
verstand naturlich jedes davon. Offenbar bestand irgendeine Dienstvorschrift, nach der
eine Kontrolle bei einem solchen Wolkenbruch nicht zwingend im Freien durchgefuhrt
werden musste. Oder zumindest verstanden wir es so.

Die beiden Beamten sahen noch einmal hinaus. Dann zu uns. Dann wieder hinaus.

Und beschlossen schlieBlich, dass eine griindliche Untersuchung unserer Maschine unter
diesen Umstanden entbehrlich sei. Wir durften weiter. Kein Gepackfach wurde gedffnet.
Keine Flasche entdeckt. Kein Flugzeug beschlagnahmt. Wir waren durch.

Normalerweise ware man bei diesem Wetter naturlich vernlnftig gewesen und hatte
gewartet. Wir hingegen hatten gerade das Gefuhl, dem schwedischen Zoll in letzter
Sekunde entwischt zu sein. Also lautete unsere hochwissenschaftliche
Wetterentscheidung:

Nichts wie weg!

Bevor die Beamten womaoglich ihre Meinung dnderten. AuBerdem schien es drauBBen
tatsachlich, ein ganz klein wenig, heller zu werden. Franz rief noch schnell bei seinem
Freund Hans Olof an und meldete unsere ungefahre Ankunftszeit. Vor uns lagen noch
knapp 300 Kilometer.
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Die Wetterlage blieb labil. Doch die Erleichterung tUber den glicklich GUberstandenen Zoll
verwandelte unsere Nervositat allmahlich wieder in berauschende Vorfreude.

Yippiee ...
Hans Olof, Anne, Ingemar — wir kommen!

Unter uns breitete sich Schweden aus.

Walder.
Seen.

Dazwischen immer
wieder kleine Lichtungen
und Ansiedlungen. Nur
hing die Wolkendecke
noch immer tief Uber der Landschaft und 6ffnete sich lediglich stellenweise. Das machte

die Suche nach unserem Zielflugplatz nicht gerade einfacher. Vargarda war kein groBer
Verkehrsflughafen mit kilometerlangen Landebahnen und riesigen Gebauden. Wir suchten
einen kleinen Betonstreifen irgendwo inmitten der schwedischen Landschaft. Aus der Luft
nicht unbedingt das auffalligste Objekt der Welt.

Glucklicherweise gab es dort ein Funkfeuer als Navigationshilfe. Ohne dieses System hatte
die Suche unter den gegebenen Wetterbedingungen leicht zu einer ganz eigenen
Geschichte werden kdnnen. Mittlerweile lag der Flugplatz bereits im diffusen Dammerlicht.

Unsere Freunde warteten unten.

Spater erzahlten sie uns, dass sie zunachst nur ein tiefes Brummen aus den Wolken gehort

hatten. Zu sehen war nichts. Sie spahten zum Himmel. Suchten nach Lichtern. Dann wurde

das Motorengerausch lauter. Und plétzlich schlupfte unsere Cessna aus dem grauen
Gewolk. Genau dort, wo sie erscheinen sollte.

Im letzten Augenblick blitzten auch noch die
starken Lampen der Landebahnbefeuerung auf.

Ein anwesender Pilot hatte sofort begriffen, was
da aus den Wolken kam, und die Beleuchtung
eingeschaltet.

Lucky setzte die Maschine sauber auf.
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Nach all dem Gewitter, dem Zoll und der Suche nach diesem kleinen Flugplatz standen wir
tatsachlich in Schweden. Mit allen Passagieren.

Mit dem Flugzeug.

Und - nicht ganz unwichtig — mit samtlichen zehn Flaschen Rum.

Lucky war der gefeierte Held der Stunde. Und er durfte sich unsere Anerkennung fur diese
fliegerische Leistung durchaus gefallen lassen. Nun begann der angenehmere Teil der
Reise.

Hans Olof und Anne Jakobsson hatten flir den Abend groB aufgetischt und ein opulentes
Essen vorbereitet. Nach und nach kamen Freunde und Nachbarn dazu.

Und naturlich hatte sich bereits
herumgesprochen, dass die Osterreicher
etwas Besonderes mitgebracht hatten.

Etwas Hochprozentiges.
Etwas Begehrtes.

Etwas, das man in Schweden nicht einfach so
im nachsten Geschaft kaufen konnte.

Die Spannung stieg.

Wann wurde die erste Flasche gedffnet?

SchlieBlich war es so weit.
Feierlich wurde eines unserer kostbaren Mitbringsel hervorgeholt.

Der Rum hatte sein Ziel erreicht.

Unbeschadet. Unentdeckt.

Und fur die Schweden begann nun die erste Verkostung des geheimnisvollen ,,Spirit from
Austria“. Was wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht wussten:

Das war erst der Anfang.

Nach und nach kamen Nachbarn und Freunde dazu. Die Stimmung war herzlich, geldst -
und bei einigen Gasten offenbar auch von einer gewissen Neugier getragen.
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Die erste Flasche Stroh-Rum wurde feierlich gedffnet. Fir schwedische Gaumen war
dieses 80-prozentige Hollenwasser naturlich nicht in Reinform gedacht.

Bei uns verwendete man Stroh-Rum eher in der Zuckerbackerei zum Aromatisieren oder bei
Omas zum Konservieren von Kirschen, Pflaumen und Pfirsichen. Gelegentlich fand er auch
als scharfes Hausmittel gegen allerlei Wehwehchen Verwendung. Zum genussvollen
Trinken war er, vorsichtig formuliert, nur bedingt geeignet.

Die Schweden wussten sich allerdings zu helfen.

Mit einer Fllssigkeit, die offenbar nurihnen
als passende Verdunnung bekannt war,
wurde das Zeug auf eine halbwegs
menschliche Trinkstarke gebracht und
herumgereicht.

Es schmeckte. Sehr sogar.

Und die Stimmung stieg merklich.

Damit war der erste Abend in rumseliger
Stimmung zu Ende gegangen.

Wer es in Schweden zu so einem kleinen
Sommerhaus bringt, darf sich glicklich schatzen.

Meist liegt es irgendwo inmitten der Natur, nicht
selten direkt an einem See, umgeben von Wald,
Ruhe und jener skandinavischen Gelassenheit, die
einem Stadter schon nach wenigen Minuten
verdachtig angenehm vorkommt.
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Naturlich gehorte auch ein Motorboot dazu.

Also beschlossen wir, vor dem Grillen noch rasch einige Fische flrs Abendessen zu fangen.
So jedenfalls der Plan. Petri Heil stellte sich jedoch nicht besonders begeistert ein.

AuBer Hannes, der ein etwas durres Hechtlein aus dem Wasser zog, blieb unser Fangerfolg

Uberschaubar.

Also mussten eben doch wieder Koteletts und Wirstchen auf den Grill.

Zum Hinunterspulen gab es kistenweise schwedisches Leichtbier. Starkere Sorten waren
aufgrund der dortigen Alkoholpolitik entweder schwer erhaltlich oder nur in
homoopathischen Dosen Uber den staatlichen Alkoholvertrieb zu bekommen.

FUr uns war das zunachst etwas gewodhnungsbedurftig. Fur die Schweden offenbar nicht.

Der Abend verlief jedenfalls ausgesprochen
harmonisch.

Franz plauderte unentwegt auf Schwedisch
Uber alte Zeiten. Ich verstand noch recht viel,
aber beim flissigen Mitreden wurde es mit

W dersprachlichen Wendigkeit schon mager.

" Also behalfen wir uns mit einer bunten

' Mischung aus Schwedisch, Englisch und
jener universellen Sprache, die bei guter
Stimmung ohnehin jeder versteht.
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Irgendwann saBen wir am See, die Sonne hing tief uber dem Wasser, und alles wirkte
wunderbar friedlich.

Fast zu friedlich.

Denn der ndchste Tag sollte zeigen, dass unser dsterreichischer Beitrag zur
Voélkerverstandigung noch einiges an Sprengkraft besaf3.

Irgendjemand aus unserer Runde hatte die Idee:
,Wir machen eine Bowle!*

Aber natlrlich keine gewohnliche.

Eine ganz besondere.

Mit unserem wundersamen Elixier aus Osterreich. Quasi ein kulinarischer Beitrag zur
internationalen Verstandigung. Also marschierten wir am nachsten Morgen in den einzigen

Lebensmittelladen des Ortes.

Eingekauft wurden sdmtliche Dosen
mit eingelegten Frichten, die
aufzutreiben waren.

Dazu einige Flaschen Sekt.
Sodawasser war im Hause Jakobsson
ohnehin vorhanden.

Jetzt fehlte nur noch ein GefaB. Wir
baten Anne um den groBten Topf, den
| sie finden konnte. Sie brachte ein
Prachtexemplar. Gut zehn Liter
Fassungsvermadgen.

Perfekt.

Nun kam Luckys spezielles Fachwissen zum Einsatz.

Sein Vater betrieb damals die Kantine der Flugschule, und Lucky hatte dort offenbar nicht
nur gelernt, Flugschuler zu qualen, sondern auch allerlei lukullische Spezialitaten
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zusammenzubrauen. Also kamen Fruchte, Saft, Sekt, Sodawasser —und zunachst zwei
Flaschen Rum -in den groBen Topf.

Das Ganze wurde sorgfaltig verrihrt und anschlieBend in den kihlen Keller gestellt. Dort
sollte die Bowle in Ruhe ihr volles Aroma entwickeln. Soweit der Plan.

Hans Olof durfte sich am Nachmittag zu einer geheimen Kostprobe hinreiBen haben lassen.
Und offenbar befand er das Ergebnis fur verbesserungswurdig. Zwei Flaschen Rum?

Viel zu wenig.

Also erganzte er die Mischung eigenmachtig um eine weitere. Damit nahm das Unbheil
seinen Lauf. Denn diese Bowle war tuckisch.

Sehr tlckisch.

Die Frichte und der stiBe Saft nahmen dem Achtzigprozentigen seine Scharfe. Der Sekt
brachte Frische. Das Sodawasser Leichtigkeit. Und das Ganze schmeckte dadurch
ungefahr so harmlos wie eine etwas kraftigere Brauselimonade. Nur dass Brauselimonade
normalerweise nicht drei Flaschen 80-prozentigen Rum enthalt.

Am Abend trafen immer mehr Gaste ein.

Das halbe Dorf schien neugierig auf das geheimnisvolle Spezialgetrank aus dem Alpenland.

Anfangs wurde vorsichtig gekostet.

Ein Schluckchen.

® Noch eines.

Dann vielleicht ein zweites Glas.
,Mmmm ...«

Hlnteressant.”

»Fruchtig.”

»Frisch.

»Vielleicht ein wenig starker als
Limonade.“
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Naturlich lasst sich das volle Bouquet eines
Getrankes anhand von ein oder zwei

w Glaschen kaum beurteilen. Es braucht

% Vergleichswerte. Viele Vergleichswerte.

Also wurden die Glaser nach und nach

' voller. Aus vorsichtigem Nippen wurde
herzhaftes Trinken. Und irgendwann
wanderte der Schopfloffel direkt vom Topf
ins Glas. Besonders begehrt waren bei den
Damen die bunten Fruchtstlcke.

. Aprikosen. Beeren. Pfirsiche. Alles
wunderbar siiB, aromatisch und bestimmt

auch gesund.

Mit zunehmender Verkostungsdauer wurden die Frichte immer groBzligiger aus dem Topf
geloffelt. Was dabei niemand bedachte: Diese Frichte hatten mittlerweile mehr Alkohol
aufgenommen als so mancher ausgewachsene Schnaps.

Der ,,Spirit from Austria“ zeigte Wirkung.
Und zwar nachhaltig.

Die zunachst eher zurtickhaltenden Schweden wurden zunehmend lebhafter. Gesprache
lauter. Lachen haufiger.

Und irgendwann erklangen alte schwedische Volkslieder, die vermutlich schon zu
Wikingerzeiten besser nach dem dritten Glas funktioniert hatten. Einige Gaste
verschwanden zwischendurch hinter den Bluschen, um sich von Teilen des sti3en
Genusses wieder zu trennen.

Eruptiv, versteht sich.

Zu guter Letzt war offenbar ein betrachtlicher Teil der Gesellschaft sternhagelvoll. Und wie
wir spater erfuhren, soll es bei manchen sonst eher zuriickhaltenden Paaren an diesem
Abend zu durchaus bemerkenswerten emotionalen Entgleisungen gekommen sein.

Wir Osterreicher konnten nur staunen, welche volkerverbindende Kraft in einer Flasche
Stroh-Rum stecken konnte. Oder in drei.

Am nachsten Morgen war die Stimmung merklich gedampfter. Nicht nur wegen diverser
schwerer Kopfe. Der Familienhund war verschwunden. Briken, ein kluger Bordercollie und
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Liebling des Hauses, war nirgends zu finden. Es wurde gerufen. Gepfiffen. Gesucht. Die
kleine Ana weinte bitterlich um ihren Gefahrten.

Stundenlang keine Spur. Bis Ingemar plotzlich ein dinnes Rinnsal bemerkte, das sich unter
einem Bett hervorschlangelte. Dazu leises Seufzen. Und Schmatzen. Das Bett wurde
weggeschoben.

Und da lag er. Briken. Mitten in einer Lache aus bereits einmal verdautem ,,Obstsalat®.
Brrr ...

Offenbar hatte auch er sich im Laufe des Abends einige besonders gehaltvolle Frichte
gegonnt. Damit war der Hund wiedergefunden. Und gleichzeitig endguliltig bewiesen:

Unsere Bowle hatte wirklich niemanden verschont.

Am folgenden Morgen lieBen wir es etwas ruhiger
angehen.

Aus sehr verstandlichen Grinden. Unser
Tagesziel war diesmal Goteborg. Von dort wollten
wir mit der Fahre Uber das Kattegat nach
Frederikshavn in Danemark Ubersetzen.

Lucky mit Briken

Die Fahrt zur Klste fuhrte durch jene typisch
schwedische Landschaft, die sich tief in meine
Erinnerung eingepragt hat.

Uralte Mischwalder aus Fichten und Fohren.
Durchlichtet durch Birken mitihren hellen
Stammen. Dazwischen Wiesen. Und ungezahlte
Seen. Dieses Abwechslung ergab jene ganz
eigene Stimmung des Nordens.
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Und auf der Strecke diese typisch nordischen roten Holzhauser mit weiBen Fensterrahmen,
die sich harmonisch in das satte Grun einfligten.

An nahezu jeder Ortsein- und Ausfahrt flatterte die schwedische Fahne mit ihrem gelben
Kreuz auf blauem Grund. Kilometer um Kilometer dieselbe ruhige, beschauliche
Landschaft. Nach den turbulenten Tagen tat diese Gleichformigkeit ausgesprochen gut.

Die Fahre zwischen Schweden und Danemark war damals —und ist es vermutlich heute
noch — eine Mischung aus Verkehrsmittel, Restaurant und schwimmender Bar.

Besonders beliebt: zollfreie Spirituosen.

Die dreieinhalbstiindige Uberfahrt bot ausreichend Gelegenheit, diese Vorziige griindlich
zu testen. Mancher Passagier verlieB das Schiff bei der RUckkehr nach Géteborg deutlich
schwankender, als es der Seegang erfordert hatte.

Auch unser Karl nutzte die Reise auf seine Weise. Als begeisterter Hobbyzocker setzte er
sich an einen Spielautomaten und gewann tatsachlich einige Kronen. Ein schoéner Erfolg.
Allerdings nur von kurzer Dauer. Denn der Gewinn wurde anschlieBend in zehn Glaschen
hervorragenden Whisky investiert. Mitnehmen konnte man das Geld oder den Whisky
ohnehin nicht.

Nach sieben Stunden Schifffahrt hin und zurtick und weiteren rund 150 Kilometern
Heimfahrt kamen wir gegen Mitternacht wieder an. Ein ruhiger Ausflug. Gemessen an dem,
was uns am nachsten Tag noch bevorstand. Denn nun begann der Rickflug. Und mitihm
jener Teil der Reise, den ich bis heute nicht vergessen habe.

Am nachsten Tag hie es Abschied nehmen. Nach einem spaten Fruhstick

5 verabschiedeten wir uns herzlich von Anne und
Hans Olof. Ingemar, der jungere Bruder unseres
Gastgebers, wollte uns auf dem Ruckflug nach
Osterreich begleiten.

Die Strecke fuhrte zunachst nach Goéteborg-

. Torslanda. Das Wetter auf diesem ersten
Abschnitt war ruhig.

Fast zu ruhig.

Denn wir wussten noch nicht, dass uns der
eigentliche Hohepunkt der Reise erst
bevorstand. In Goteborg wurde wieder getankt,
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Papierkram erledigt und alles fur den langen Heimflug vorbereitet.

Bis schlieBlich samtliche Kontrollen abgeschlossen waren, war es bereits gegen zehn Uhr
abends.
Lucky teilte mir den Platz als Copilot zu.

Meine erste Aufgabe bestand darin, aus dem Jeppesen-Register die richtige Abflugroute
herauszusuchen. Kein Problem. Dachte ich. Wahrend wir Richtung Startbahn rollten, fragte
der Towerlotse, welche der beiden maglichen Abflugrouten wir gewahlt hatten. Lucky sah
ZU mir.

Ich antwortete prompt. Und falsch.

Im Dammerlicht hatte ich das Abflugblatt mit dem Anflugblatt verwechselt. Lucky trat hart
auf die Bremse. Ein kurzer Ruck ging durch die Maschine. Vom linken Sitz kam ein
Gemurmel, dessen genauer Wortlaut wohl besser im Cockpit verbleibt.

Das ging ja prima los.

Wenig spater kam endlich die Freigabe:
,Cleared for takeoff.«

Beide Gashebel nach vorne.

Knapp 600 PS rohrten auf, die zwei Motoren packten den Flieger und beschleunigten die
Fuhre deutlich splrbar vorwarts. Unsere vollgetankte Cessna war mit sechs Personen
samt Gepack allerdings schwer beladen und brauchte einen gehorigen Anlauf. Dann lGste
sie sich von der Bahn. Nach dem Abheben betatigte Lucky den Schalter zum Einfahren des
Fahrwerks. Ich stellte danach die Landeklappen zurlick auf die Neutralposition.

Alles schien normal. Noch.

Vor uns lag das Kattegat. Unter uns schwarzes Wasser. Uber uns eine fiir diese Jahreszeit
ungewohnlich dunkle Nacht. Wir sollten bereits kurz nach dem Start eine vorgegebene
Hoéhe erreicht haben.

Nur:

Die Maschine wollte nicht steigen. ,,Glaubst du, wir sind zu schwer?“, fragte ich Lucky.
Er blieb gelassen. ,Mit der Beladung und dem vielen Sprit kAmpft er halt ein bisschen. Im
Steigflug verbraucht er ohnehin ordentlich.”“ Also weiter.

Doch die Cessna qualte sich.
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Zu viel Gas - und die Motoren wurden erschreckend heiB. Durch die Offnungen der
Motorverkleidung konnte ich die glihenden Auspuffrohre sehen. Die Abgastemperaturen
kletterten in Bereiche, die man als Pilot lieber nicht langere Zeit beobachtet.

Gas zurlick. Temperatur hinunter.

Wieder mehr Gas. Ein wenig Hohengewinn.

Wieder zu heiB. Gas zuruck.

So ging das Minute um Minute. Und wir flogen standig viel zu tief.
Im Pilotenjargon:

im Keller.

Der Lotse bemerkte naturlich, dass etwas nicht stimmte. Er bot an, uns zuruck nach
Goteborg zu fuhren. Lucky antwortete, wir seien gerade dabei, die Motoren fur die richtige
Flughohe einzustellen. Das war nicht ganz falsch. Aber beruhigend war es auch nicht.

Unter uns lag noch immer das dunkle Meer. Vereinzelt kleine Lichtpunkte von Schiffen.
Sonst nichts.

Wenn ich mir vorstellte, wie einige hundert oder tausend Meter tiefer in der Dunkelheit die
See tobte und meterhohe Wellen aufpeitschten, lief mir ein leichter Schauer Uber den
Racken. Ein wenig Zuspruch hatte in diesem Moment nicht geschadet. Vielleicht ein
freundliches Wort. Oder jemand, der einem kurz die nervosen Hande tatschelt.

Doch dazu war niemand in Stimmung.

Die Lotsen in Kopenhagen und spater Hamburg wurden zunehmend unruhig. Mehrfach
kam die Empfehlung:

Landen.

Lucky lehnte ab. Die Motoren liefen ja und die Propeller bohrten sich leicht angestrengt
durch die Dunkelheit Uber Deutschland. Zudem wollte Lucky die Maschine verlasslich
rechtzeitig nach Wien bringen, weil sie am nachsten Morgen bereits flr einen Flug nach
Sardinien eingeplant war. Also weiter.

Mal etwas schneller. Mal langsamer.
Gas rein. Gas zuruck.

Wieder etwas Hohe. Nochmals Uberhitzung.
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Wieder Sorge.

Die Cessna kdmpfte sich wie ein angeschossenes Reh durch die Nacht. Ich starrte auf die
Motorinstrumente und dachte nur: Bitte haltet durch. |hr seid die besten Motoren, die je
gebaut wurden. Nur noch ein bisschen. Geredet wurde kaum noch. Man horte fast das
gemeinsame Herzklopfen. Nach eineinhalb Stunden hatten wir gerade einmal rund 380
Kilometer geschafft. Geplant waren etwa 500 gewesen. Und statt auf viertausend Metern
flogen wir nur bei etwa zweieinhalbtausend.

Dann, irgendwo uUber Schleswig-Holstein, meldete sich plotzlich Karl aus der hintersten
Sitzreihe.

Leise. Fast beilaufig.

»Rudi, sag einmal.... beim Hinflug haben die drei kleinen griinen Lichter links nicht
geleuchtet. Hat das eine bestimmte Bedeutung?“

Ich sah hin. Drei grine Lampen. Mirwurde heif3.

Vom Copilotensitz aus waren sie durch die Konsole mit den Bedienhebeln der Motoren fast
verdeckt. Ich stupste Lucky am Ellbogen.

»Lucky ... siehst du auch das Gleiche wie ich?*
Sein Blick war unvergesslich. Unglaubig. Fassungslos.
Dann griff er zum Schalter. Ein einziger Handgriff.

Und plotzlich veranderte sich die Maschine. Sie wurde leicht. Freier.
Wie von einer unsichtbaren Bremse geldst.

Die Cessna begann zu steigen. Die Geschwindigkeit nahm zu. Die Motoren liefen ruhiger.
Die Temperaturen normalisierten sich. Die Maschine stirmte endlich auf ihre vorgesehene
Flughohe. Wir hatten die Ursache gefunden. Das Fahrwerk war seit Goteborg die ganze Zeit
ausgefahren geblieben.

Die drei grinen Lichter bedeuteten: Fahrwerk ausgefahren und verriegelt. Vor einer
Landung ein beruhigendes Signal. Im Reiseflug dagegen ungefahr so sinnvoll wie eine
angezogene Handbremse auf der Autobahn. Mit entsprechendem Luftwiderstand.
Nebenbei bemerkt: An der Flugschule hatten wir im Fach Flugphysik gelernt, dass der
Luftwiderstand im Quadrat zur Geschwindigkeit steigt. Allgemeinwissen.

Ab diesem Moment flog die Cessna plotzlich wieder so, wie man es von ihr erwartete. Wir
machten die verlorene Zeit nahezu unbeschwert wett. Die Erleichterung im Cockpit war mit
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Handen zu greifen. Doch der Wettergott war mit uns noch nicht fertig. Ab Passau wurden
wir erneut kraftig durchgeschuttelt. Blitze zuckten durch die Nacht. Selbst der Donner, die
Kavallerie des Himmels, war im ohnehin lauten Flugzeug deutlich zu héren.

Im Osten lag eine von Blitzen durchzogene flammende Wand aus ineinander greifenden
Gewitterzellen. Und genau dort befand sich Wien. Gegen halb vier Uhr morgens naherten
wir uns dem Flughafen. Die damalige Landebahn verlief ungefahr Ost-West. In der Regel
landet man gegen den Wind. In unserem Fall hatte das bedeutet, von Osten her anzufliegen.
Genau dort aber stand die Gewitterfront. Dabei plotzlich auftretende Fallwinde sind aber
unberechenbar und gefahrlich. Der Towerlotse empfahl dringend eine Landung mit
Ruckenwind.

Auf einer langen Flughafenpiste machbar. Auf kurzen Bahnen ware so etwas keine
besonders attraktive Idee gewesen. Mehr Geschwindigkeit beim Aufsetzen. Langerer
Bremsweg. Und im schlimmsten Fall endet das Ganze irgendwo dort, wo die Landebahn
langst aufgehdrt hat.

Im Osten zuckten Blitzkaskaden und erhellten gespenstisch die stockdunkle Nacht. Vor
uns leuchtete die Pistenbefeuerung. Wir kamen schnell. Rasend schnell. Jetzt gab es kein
Zaudern mehr, Lucky konzentrierte sich auf die kommenden Sekunden.

Wir vertrauten ihm.

Die Bahn schoss auf uns zu. Aufsetzen. Bremsen. Noch mehr bremsen. Dann rollten wir
aus. Merkliches Aufatmen.

Und vermutlich mehr als ein stilles Dankgebet Richtung Himmel. Ich splrte plotzlich etwas
Hartes im Mund. Beim Zusammenpressen der Zahne musste sich wohl ein kleines Stlick
geldst haben. Der Rumflug war zu Ende.

Fast.

Lucky sammelte nach der Landung ungewohnlich schweigsam die Reisekosten ein. Seine
sonstige Frohlichkeit war verschwunden. Vielleicht nagte an ihm der Umstand, dass
ausgerechnet die drei grunen Lichter die Ursache flr unsere stundenlange Qualerei
gewesen waren. Vielleicht war es auch einfach die Mudigkeit. Oder Routine. SchlieBlich
musste er sich wenige Stunden spater bereits wieder auf den Weg nach Sardinien machen.

Was immer es war:

An seiner Wertschatzung anderte das nichts. Lucky blieb fir uns und viele seiner
ehemaligen Schiler ein auBergewdhnlicher Pilot und Fluglehrer. Einer jener Menschen, die
einem etwas beibringen, das weit Uber die geforderte Qualifizierung hinausgeht.
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Jahre vergingen. Jahrzehnte. Irgendwann verlor sich seine Spur. Man horte, er lebe in den
USA. Vielleicht arbeite er dort als Pilot. Genaueres wusste niemand. Immer wieder
versuchte ich herauszufinden, wo er geblieben war. Ohne Erfolg. Bis es mir schlieBlich
gelang. Und dann kam eine jener Uberraschungen, die das Leben selbst manchmal besser
inszeniert als jeder Schriftsteller:

Lucky lebte gar nicht am anderen Ende der Welt. Nach seiner Rlickkehr wohnte er nur
funfviertel Autostunden von mir entfernt. Vier Jahre lang waren wir uns so nahe, ohne
voneinander zu wissen. Bis zu unserem Wiedersehen waren 43 Jahre vergangen.

Als wir uns endlich wieder trafen, saBen wir bei einem
Mostheurigen. Nur fur Nichtosterreicher erklart: eine
bauerliche Jausenstation.

Aus einem kurzen Wiedersehen wurde ein ganzer
Nachmittag.

Dann Abend. Dann die halbe Nacht. Zu erzdhlen gab es
unglaubliche Ereignisse aus seinem Leben in de USA.
Mehr als genug.

Lucky war der Fliegerei treu geblieben. Spater hatte er nicht mehr hauptsachlich im Cockpit
gearbeitet, sondern als Niederlassungsleiter einer Fluggesellschaft in Miami, Florida. Seine
Geschichten aus dieser Zeit hatten vermutlich flr ein eigenes Buch gereicht.

Auch Hannes blieb bis zu seiner Pensionierung der Fliegerei verbunden. Am letzten Tag
nach vielen Jahren und tausenden unfallfreier Flugstunden noch ein Abschiedstortchen.
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Heute fliegt Hannes, mittlerweile im Ruhestand, ohne Stress und mit ungebrochener
Freude und Begeisterung Segelflugzeuge und kleine Privatmaschinen.

Jahrzehnte nach unserem abenteuerlichen Schwedenflug saB ich kurz vor dem Abschluss
seines Berufslebens gemeinsam mitihm und seinem Sohn Mathias im Cockpit eines Airbus
A320 auf dem Weg nach Kopenhagen.

Manche Erinnerung kam da wieder hoch ...

Ploétzlich war vieles wieder da. Die Flugschule. Die alten Stimmen. Der Geruch eines
Cockpits. Und natirlich die Erinnerung an drei kleine grune Lichter. Heute, wennich an
diesen Flug zuruckdenke, frage ich mich manchmal:

Wie viel Unbekimmertheit erlaubt die Bestimmung einem Menschen eigentlich?
Und wie viel Glick darf er in Anspruch nehmen?

Wahrscheinlich mehr, als man spater wahrhaben mochte. Aber genau daraus entstehen
manchmal jene Geschichten, die einem ein Leben lang bleiben. Geschichten, bei denen
man Jahrzehnte spater noch weiB, wie die Motoren klangen.

Wie sich die Luft anfuhlte. Wie dunkel das Meer unter einem war. Und wie drei winzige
grine Lampchen plotzlich die ganze Welt verandern konnten. Vielleicht beschreibt kaum
ein Satz das Fliegen besser als jener, den Flugkapitan Rudi Rddig seinem Buch

“Der lange Weg nach vorne links” vorangestellt hat:

»Fliegen besteht aus Stunden um Stunden gahnender Langeweile, unterbrochen von
Sekunden lahmenden Entsetzens.“

Nach diesem Rumflug wusste ich ziemlich genau, was damit gemeint war.
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Kostbare Erinnerungungen

Die Route Adj6 Schweden Copilot Rudi

Haus Jakobsson Die Rumlieferanten
Anne und Hans Olof

Urform der Navigation Ziel erreicht



